Антуан де Сент-Экзюпери

Ура, лето! И начинается лето хорошим праздником – Днём защиты детей. Это правильно, ведь лето - самое детское время года. Дети всюду: на улицах, в парках, на пляжах - каникулы.

В начале лета, 22 июня, родился человек, который, уже будучи известным писателем, храбрым лётчиком, признался, что он родом из детства. Это было открытие для читателей, особенно взрослых. Взрослые не особенно любят вспоминать, что они тоже были детьми. Имя этого человека Антуан де Сент-Экзюпери. Каким же должно быть детство, чтобы именно его человек считал своей родиной?

Антуан Мари Роже де Сент-Экзюпери был третьим ребёнком графа Жана де Сент-Экзюпери и Марии де Фонсколомб. Мать Антуана из старинной провансальской семьи, ещё древнее род Сент-Экзюпери. Это имя носил один из рыцарей Святого Грааля. Не биография, а начало исторического романа Дюма-отца.

Территория детства Антуана, или Тонио, как его называли в семье, – замок с его потайными комнатами, башнями, обширным чердаком, с его таинственным парком... Целый мир, душой которого была мать. Она рано осталась вдовой, но пятеро детей никогда не видели её печальной, замкнутой, озабоченной. Им доставались только любовь и нежность. Это единственные средства воздействия на детей, которые она знала. Каждый получал равную долю, но Тонио был наиболее предан матери. Любовь его к матери была тем заметнее, что более никто другой в доме не пользовался его расположением. Он был требователен, вспыльчив, деспотичен порой. Маленький Принц.

Особенно доставалось его младшему брату. По праву старшинства Тонио переделывал правила старых игр, а если брат не подчинялся, завязывалась драка. Он вообще был очень подвижным и предприимчивым ребёнком, а вовсе не послушным мальчиком. Любил разгуливать по крыше замка в Сен-Морисе. Это было опасно. Пришлось окно в его детской забрать решётками. Его двоюродная бабушка, владелица замка, пыталась укротить слишком вольного мальчика, для этого применялись разные наказания. Однажды Тонио даже выпороли, после чего он вышел с сухими глазами к брату и

сестре, сочувствовавшими ему за дверью, и как ни в чём ни бывало сказал: «Мне было совсем не больно». Удивительно, но порка не разрушила атмосферу нежности и любви - наказывали-то за дело. А потом прощали друг друга от всей души.

Тонио любил лазить по деревьям. И там, среди ветвей, он писал стихи. Их нужно было обязательно прочитать маме, брату и сёстрам. И пусть скоро полночь, пусть все уже спят, но разбуженные дети идут к маме, которая для порядка немного протестует, а потом вместе с детьми до глубокой ночи слушает стихи Тонио – ведь на свете нет ничего более важного, чем внимательно выслушать стихи, написанные ребёнком.

В замке Тонио окружает атмосфера сказки, таинственного, загадочного. Сказки рассказывает мать, сказки рассказывают гувернантки. Да и сам замок полон сказочных вещей. Чего стоил один чердак, где хранились поколения костюмов, шляп, ботфортов...Это был мир детей, куда не проникала взрослая жизнь с её ложью, пошлостью, алчностью. Тонио свободно рос в этой доброжелательной атмосфере.

Парк и замок, чердак и сказки, устойчивый ничем не нарушаемый уют – вот обстановка, которая способствовала росту в мальчике чувства достоинства, вкуса к доблести, любви к прекрасному. Он был рыцарь по рождению и по воспитанию. Это проявлялось во всём, даже в играх. Как только дети замечали, что собирается гроза, начинался турнир рыцаря Аклена. Они собирались в парке на лужайке против замка. Когда первые тяжёлые капли падали на землю, дети пускались на перегонки к зданию. Тот, на кого упала первая капля, выбывал из игры. Затем следующий. Победителем становился тот, кому удавалось добежать до замка сухим. Он считался счастливым избранником богов и получал титул рыцаря Аклена.

В 1909 году Тонио поступает учиться в иезуитский коллеж Сен-Круа. В коллеже Антуану быстро дают прозвище «Лунатик» за его задумчивый вид и привычку смотреть на небо. Прозвище приводит его в ярость, обидчикам достается по заслугам. Может быть поэтому

дисциплина и вежливость оценивается в его табеле самой низкой оценкой - «е». Слишком строг был этот коллеж, слишком «взрослые» добродетели прививали иезуиты мальчикам. Хотя именно здесь Антуан написал первую сказку «Приключения цилиндра». Цилиндр сам рассказывает свою историю: мол, родился он в Париже, а закончил свои дни на голове африканского царя Бам-Бума Второго. Понятно, что это ещё не Сент-Экзюпери, а подражание Гансу-Христиану Андерсену, но за строчками школьного сочинения стоит необычайно светлый, весёлый изобретательный характер.

Потом будет швейцарский коллеж «Вилла Сен-Жан», где воспитатели обращаются к сознанию учеников, ибо «сознание – голос Бога в человеке». Детство Принца продолжалось, несмотря на войну, потому что каждую неделю в коллеж приезжала его мать, преодолевая более пятисот километров. По тем временам путь весьма не близкий. Первое серьёзное потрясение в жизни Антуана произошло, когда ему было 17 лет. Нет, не войны и не революции вторглись в его жизнь. В 1917 году заболел и умер его младший брат, пятнадцатилетний Франсуа. Несправедливость этой смерти взрывает устоявшийся мир души Антуана. Начинается пора вопросов, осознания противоречий жизни, начинается дорога ни на кого не похожего писателя, мудрого жителя страны Детство, гостя на планете взрослых людей.

Он и исчез, как гость, которого ждут важные дела дома. Антуан де Сент-Экзюпери стал лётчиком. Он участвовал в боях Второй мировой войны и однажды не вернулся с задания. Никто не знает, где и когда он погиб. Да и погиб ли? Может быть, он просто вернулся в свою Страну, на свою Планету. Что осталось нам после его ухода? Мудрость Маленького Принца. Мы теперь твёрдо знаем, что «мы в ответе за тех, кого приручили», и если мы живём правильно, то ночью слышим, как смеются звёзды - пятьсот миллионов смеющихся бубенцов.

© Л.Е. Сычева, главный библиотекарь