Булат Окуджава

Май. Месяц праздников, месяц, когда в школах звенят последние звонки и тысячи выпускников поют: «Пока не грянула пора нам расставаться понемногу, возьмёмся за руки, друзья, возьмёмся за руки, друзья, возьмёмся за руки, ей Богу!» И берутся за руки, и говорят хорошие слова друг другу, и обещают не забывать, и верят в это…

А чуть раньше по всей стране поют о том, что «нам нужна одна Победа, одна на всех, мы за ценой не постоим!» и о том, «что с войной покончили мы счёты. Бери шинель, пошли домой!»

Автор и той и другой песни в детстве очень расстраивался, что родился 9 мая, мол, в этот день ничего замечательного в мире не произошло. Как он ошибался! Когда 9 мая 1945 года ему исполнился двадцать один год, этот день стал Великим Днём – Днём Победы. Интересно, вспомнил ли сам Булат Окуджава, а речь идёт именно о нём, о своём дне рождения 9 мая 1945 года? Или не вспомнил? До того ли было фронтовику, бойцу миномётной роты?

Итак, Булат Окуджава родился 9 мая 1924 года в Москве, в счастливой советской семье. Целых двенадцать лет длилось это счастье, а потом его отца, крупного партийного деятеля, расстреляли, а маму сослали на десять лет в лагеря…

Но это потом. А пока двенадцатилетний Булат гостит у родственников в Тбилиси. И он пишет стихи, впрочем, как почти все подростки. Читает вновь написанное дяде и тёте. Они очень любят племянника и всякий раз, прослушав новое стихотворение, восторженно восклицают: «Гениально!» И у племянника кружится голова. И вот однажды дядя поинтересовался, почему у него нет ни одной книги стихотворений? Мол, у Пушкина есть, у Безыменского есть… Действительно, подумал племянник, почему? И пошёл в Союз писателей… (Интересные были времена. В Союз писателей республики Грузия запросто пускают двенадцатилетнего мальчишку…) Там Булат наткнулся на секретаря Союза и прямо так взял и сказал, что пишет стихи и хочет издать сборник. Его не изгнали с позором. Ему ответили, что они и сами очень бы хотели издать его гениальные стихи, но у них нет бумаги. Кончилась. И проводили до двери. Дома Булат сообщил дяде, что в Союзе

писателей и рады бы издать его книгу, да вот бумаги нет. Дядя пообещал достать килограмма два. Радостный Булат помчался в Союз, сообщить всем писателям Грузии радостную новость, но никого там не нашёл – по случаю страшной жары в здании никого ответственного не было. А потом произошло то, что произошло и стало не до славы: арест родителей, война… На фронт Булат Окуджава ушёл прямо из 9 класса… Как он воевал? Если вы видели фильм «Женя, Женечка и «Катюша», так это про него, московского школяра, ставшего солдатом. Фильм снят по мотивам повести Булата Окуджавы «Будь здоров, школяр!»

Потом был университет, работа учителем в Тверской области, работа в московском издательстве, стихи, рассказы и песни, песни, песни…И слава сама нашла его. Официальных концертов он не давал, но в шестидесятые - восьмидесятые годы можно было услышать, как из десятка открытых окон раздаются десять РАЗНЫХ песен Булата Окуджавы…

9 мая 2009 года ему исполнилось бы 85 лет, ему, замечательному поэту, прозаику, сценаристу, лауреату Букеровской премии… Но не это главное. Самое главное в том, что он – просто ОКУДЖАВА. Некоторые считают, что это и не фамилия, это такой песенно-поэтический жанр, когда хорошие люди под гитару всю ночь поют. Поют о Лёньке Королёве, об арбатских дворах и переулках, о том, что «часовые любви по Арбату идут», и что «признавать нужно только эти войска», а когда подступает отчаянье, нужно только вскочить в последний синий троллейбус и всё будет хорошо, потому что этот троллейбус идёт туда, где играет надежды маленький оркестрик под управлением любви…

© Л.Е. Сычева, главный библиотекарь