Михаил Булгаков

Наконец-то! Не прошло и двадцати лет, как на экраны вышел фильм, обещавший потрясти зрителей в начале девяностых – первая экранизация романа Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита». Пока фильм лежал на полке, успели снять ещё одну версию романа, её мы уже видели. Это очень добротный сериал, с замечательными артистами, но всё же, не без странностей. Во-первых, в этом фильме совершенно нет Москвы тридцатых лет. А во-вторых, абсолютное большинство актёров, занятых в фильме, мягко говоря, довольно зрелые люди. Словно Коровьев пошутил, и авторы фильма, сами того не желая, экранизировали «Театральный роман»...

У Булгакова пожилых персонажей мало. Может быть потому, что сам Булгаков просто не успел состариться - Михаил Афанасьевич умер сорока девяти лет? Или потому, что старость – вообще не его удел? Он ведь «самый мистический писатель»! Как сказано в романе, «Достоевский бессмертен», Булгаков, как показало время, тоже.

Итак, 15 мая мы отмечаем 120 годовщину со дня рождения Мастера*.

Странная вещь – судьба. Булгаков по профессии врач. Затем -журналист, прозаик и драматург, тесно связанный с Московским художественным театром. Канва прямо-таки Чеховская. Но только канва. Как пишут исследователи, «Чеховский сюжет о битом и поротом с детства человеке, который потом всю жизнь по капле выдавливал из себя раба, многое определивший в отечественной литературе, к «жизнестроению» Булгакова не имел совершенно никакого отношения. Всё было другое: была большая дружная семья профессора киевской духовной академии, дачные спектакли, по собственной пьесе под названием «На рельсах». Была одна из лучших в России гимназий, а потом не менее знаменитый университет. Жизнь катилась по рельсам устоявшихся понятий и незыблемых ценностей».

В этом мире можно было быть очень гордым, независимым мальчиком, остроумными и дерзким. Можно бросать вызов, уходить, пускаться в авантюры, потому что всегда есть куда возвратиться – есть дом, в котором стоит рояль и горит лампа

под абажуром. Есть прочный центр мира, где тебя любят и ждут.

Поэтому можно сочинять иронические стихи про маму, которая всех детей, (а их было семеро, Миша – старший) старалась приучить к труду, ибо бездельничать – грех. И пятнадцатилетний Миша пишет:

Утро. Мама в спальне дремлет.
Солнце красное взойдёт,
Мама встанет и тотчас же
Всем работу раздаёт:
«Ты иди песок сыпь в ямы,
Ты из ям песок таскай»...

Можно сыпать парадоксами, ниспровергать авторитеты, поражать оригинальностью суждений и едкой иронией, можно поступить на медицинский факультет, отчасти из романтических соображений – вспомним, каким ореолом таинственности окружены персонажи-учёные из «Собачьего сердца», из «Роковых яиц»; отчасти потому, что отец – учёный-болгослов.

Можно влюбиться в семнадцать лет в девочку Таню Лаппа, влюбиться бешено, страстно, забросить университет, и немедленно решить жениться. Ей 16, ему – 17, обе семьи в ужасе. Танечку, или Тасю, не отпускают на Рождество в Киев (сама она из Саратова), отправляют в Москву. Туда к ней летит телеграмма от друга Булгакова: «Телеграфируйте обманом приезд Миша стреляется». Ох, как не советовала Тасе выходить замуж за Мишу его мать, Варвара Михайловна! Она словно догадывалась, какие подарки несёт этой юной гимназистке судьба: Тася провела с Булгаковым самые тяжёлые годы его жизни. Во Владикавказе в 1920 году она выходила его от тифа, а в Москве провела с ним самый голодный год... Но тогда, в Киеве они хотели быть вместе! Варвара Михайловна писала дочери: «Миша совершенно измочалил меня... В результате я должна предоставить ему самому пережить все последствия своего безумного шага: 26 апреля предполагается их свадьба...», друг дома священник отец Александр пытался говорить с Мишей о серьёзности такого шага, но с того – как с гуся вода. Они поженились. 20 августа 1912 года. Надежда Булгакова, сестра писателя, записала в дневнике: «Миша вернулся с Тасей... Как они оба

подходят друг к другу по безалаберности натур! Любят они друг друга очень: вернее – не знаю про Тасю – но Миша её очень любит.»

Удивительное дело, даже Первая мировая война не сломала «рельсы», по которым катилась жизнь молодого человека из хорошей интеллигентной семьи, будущего врача Михаили Булгакова. Сбой в расписании могла внести только любовь. Но свадьба состоялась, и всё вернулось на круги своя: занятия, размеренная жизнь в не слишком роскошной, но уютной квартире на Андреевском спуске. Здесь вечерами звучал рояль и лица любимых людей были освещены лампой под абажуром. Наконец в 1916 году Михаил Булгаков получил диплом об утверждении «в степени лекаря с отличием со всеми правами и преимуществами, законами Российской Империи сей степени присвоенными» и отправиться в глушь Смоленской губернии. Тася поехала за ним. Надежда Афанасьевна Булгакова добавит в дневнике к приведённой выше записи: «Теперь я бы написала наоборот». Тася отправилась за мужем, чтобы у юного врача Булгакова по-прежнему вечерами в доме горела лампа под абажуром.

Пройдёт совсем немного времени, и в вихрь революции и гражданской войны разметает жизненные «рельсы» интеллигентных юношей начала XX века, какой там абажур, жизни шли под откос. Но Михаил Булгаков не погиб. Из пламени, из ужаса и неразберихи войн и революции родился один из самых загадочный писателей XX века, самый романтический, самый мистический, самый настоящий Мастер.

© Л.Е. Сычева, главный библиотекарь

* статья написана в 2011 году