Юрий Никулин

Декабрь. На носу предновогодняя суета. Пахнет свежим снегом, апельсинами и конфетами… Совсем скоро начнутся детские ёлки в школах, театрах и, конечно, в цирке.

Одно время я очень увлекалась цирком. В цирковом искусстве есть подлинность. В цирке ты или можешь что-то или нет – сразу всё ясно. Цирковые всегда выступают в живую, по-настоящему. А ещё цирк это всегда большой тяжёлый труд. И вот только клоуны…

Я долго не могла понять, в чём секрет этой профессии? Ведь первое впечатление такое: валяй себе дурака, цирковые зрители не особенно требовательны к тем, кто заполняет перерывы между номерами. Тогда почему же люди помнят Дурова, Карандаша, Олега Попова, Леонида Енгибарова? Почему после каждой репризы с клоуна - пот рекой? Почему с таким уважением и нежностью писали о клоунах Куприн и Драгунский? Да потому, что клоун должен жонглировать лучше чем просто жонглёры, сальто крутить лучше, чем акробаты, и вообще ему «надо быть очень умным, чтоб казаться таким дураком».

Клоун весь вечер у ковра. Клоунада не даёт представлению рассыпаться на отдельные номера. Быть стержнем циркового представления нелегко, но с этим блестяще справлялись Михаил Шуйдин и Юрий Никулин, которому 18 декабря 2011 года исполнилось бы 90 лет.

Говорят, хорошо, что Никулина не приняли в театральное училище - испортили бы замечательного артиста.

Между тем будущий Балбес и клоун вырос в интеллигентной московской семье. У него было детство со всеми атрибутами настоящего детства, хотя и пришлось оно на двадцатые-тридцатые годы. Ёлки тогда праздновать не разрешалось, но Юра твёрдо верил, что Дед Мороз существует – в его башмаке в новогоднюю ночь всегда появлялся подарок. Как-то Юра выставлял башмак несколько дней подряд. Раз подарок, два, подарок, три… А на четвёртое утро в башмаке обнаружился кусок чёрного хлеба с сахарным песком. (У родителей кончились деньги). Юриному возмущению не было предела! Дед Мороз, наверное, с ума сошёл! И башмак снова очутился в коридоре. На следующий день в нём лежал пряник. Чудо!

Чудес вообще-то было много. Разве не чудо – первый раз пойти в цирк. От первого посещения в памяти Юры остались слоны-гиганты, штук СТО (на самом деле их было не более четырёх, но малышу показалось, что их было сто или двести), и КЛОУНЫ. Юра захлёбывался от восторга, смеялся и кричал так громко, что один из клоунов передразнил его крик. Все засмеялись.

Папа! Папа! – затормошил Юра отца. – Клоун мне ответил, он мне крикнул, ты слышал?

Эта радость осталась в Юрии Никулине навсегда, у него даже песенка есть такая: «С утра я рад, чего-то жду,

Ура, ура! Я в цирк иду!»

Юра решил, что непременно будет клоуном.

Первое выступление «у ковра» произошло через несколько дней на детском празднике. Юре сшили разноцветные штаны, шапочку с помпоном, сделали жабо – чем не клоун! Клоун должен смешить. А смешнее всего у настоящего клоуна в цирке получалось падать. Вот Юра и грохнулся на пол, едва переступив порог. Никто не засмеялся. Тогда он снова упал. Довольно больно. В ответ – тишина. Мужественный ребёнок опять грохнулся на пол. И тут одна дама спросила маму Юры: «Он у вас что, припадочный?» На другой день у Юры болела нога, рука, спина, но желание стать клоуном не пропало.

Правда, в первом классе он стал понимать, что есть профессии куда более интересные, чем клоун. Например, пожарник или конный милиционер. Однако в школьном спектакле он играть согласился. Ему дали роль зелёного горошка в сценке «Огород». Юре достались строчки:

Вот горошек сладкий,

Зёрна, как в кроватке,

Спят в стручках усатых.

К стихам прилагался большой рисунок горошка, который повесили Юре на шею.

Он был тогда очень маленьким, стоял последним строю и так переволновался, что совершенно забыл стихи. Настала его очередь. Он сделал шаг вперёд и от волнения вместо стихов произнёс, указав на картинку с горошком :

- А вот и репка.

Зал засмеялся.

Посрамлённый, Юра ушёл со сцены. За кулисами учительница строго сказала мальчику:

А ты, Никулин, оказывается, комик!

После концерта Юра сделал два вывода: первый – быть артистом страшно и трудно, второй – в школе комиков не любят.

Очень точные выводы. На всю жизнь. А жизнь у него действительно была трудной. Он воевал, потом стал клоуном, потом, несмотря на приговор, что его никто никогда ни за что не будет снимать в кино, стал одним из самых знаменитых и любимых народом кинокомиков. А потом взял и гениально сыграл совсем некомедийные роли в фильмах «Когда деревья были большими» Л. Кулиджанова, «Двадцать дней без войны» А. Германа, «Чучело» Р. Быкова.

И сейчас Юрия Никулина помнят и любят люди разных поколений за фильмы, книги, за смех, который он дарит людям с экрана. А ещё он оставил людям замечательную коллекцию анекдотов, которые

начал собирать в детстве. Вот вам самый первый анекдот, услышанный мальчиком Юрой много-много лет назад:

«К одному офицеру приходит полковник и стучится в дверь. Открывает денщик (прислуга), а полковник говорит: «Передай своему барину, что пришёл полковник». Денщик вбегает бледный к офицеру и говорит: «Ой,

обарин, к вам пришёл покойник». И барин от страха полез под кровать».

© Л.Е. Сычева, главный библиотекарь