Сергей Михалков

Всегда были и будут люди, которые морщатся при его имени.

Он всегда будет такой-сякой. Но дети этих людей будут хором распевать: «Тра-та-та, тра-та-та, мы везём с собой кота!» И на вопрос: «А что у вас?» - будут отвечать строчками из его одноименного стихотворения, даже не подозревая, что сочинил эти строчки он – Сергей Михалков. 13 марта 2013 года ему исполнилось бы 100 лет.

Он никогда не скрывал, что он – советский поэт. А какой ещё, если в 1917 году ему было 4 года, а в 91 – 78? Между тем семья его – «из бывших». Его детство было детством хорошего мальчика из русской интеллигентной семьи. Серёжа Михалков начальное образование получил дома, в школу он пошёл прямо в 4 класс. Так же, как сотни других мальчиков из интеллигентных семей, например, Сашура Блок, Серёжа Прокофьев и т. д. Серёжа Михалков дома выпускал рукописный журнал. В этом издании была опубликована его первая басня «Культура». Десятилетний мальчик рассказал историю о том, как некий «московский кум Тарас» завёл перед деревенскими знакомыми лекцию о том, что пора бы уж культуру внедрять в сельскую жизнь.

«Мораль сей басни такова:
Что много тех людей на свете белом,
Которым надо рассказать,
Что людям лучше помогать
Не только словом, но и делом».

Этому принципу – помогать людям делом Сергей Михалков остался верен до конца своих дней.

Стихи Серёжа Михалков хранил в особой шкатулке для самых главных сокровищ: рогатка, перочинный ножик, тетрадка. И ещё, наверное, тот самый гвоздь из кармана. Эти бесценные сокровища похитили беспризорники.

Всё же подросток Сергей Михалков мечтал печататься по-настоящему. Сочинив «Сказку про медведя», переписав её печатными буквами в тетрадку, Сергей отправился в одно из московских издательств. К нему отнеслись как к настоящему автору и даже выдали три рубля – первый денежный аванс! Три рубля были немедленно потрачены на ириски и соевые батончики. Через несколько дней пришёл ответ, что рукопись отклонена, как непригодная к изданию.

Вспомним, это происходит в середине 20-х лет. Ребёнок приходит во взрослое издательство, его принимают со всем уважением, платят аванс, читают рукопись, а затем только отклоняют, разобрав ошибки. Кто бы сейчас стал возиться с таким автором?

В нашей стране любое время непростое, многогранное и многосложное. В общем, «времена не выбирают, в них живут и умирают», Сергей Михалков именно жил в своём времени. Может быть, ему просто везло, может быть, его выручало какое-то мальчишеское отношение к жизни,

вождям и тиранам тех времён? Он их не боялся, потому что тираны были где-то там, а вокруг него была его семья, в которой хранили традиции, правила поведения, этики, нравственности, традиционные для нормальной жизни? Такой пример: В тринадцать лет в лотерее московского ГУМа (такой магазин в центре Москвы) ему посчастливилось выиграть… бутылку портвейна. Гордый удачей, Серёжа явился домой и протянул бутылку отцу:

- Это тебе, папа!

- Где ты взял? – спросил отец

- Выиграл в лотерее!

Отец молча вышел во двор, на моих глазах отбил горлышко бутылки об угол мусорного ящика и, вылив вино на землю, спокойно, но веско сказал:

- Никогда не играй! Запомни!

Его отец, человек мудрый, дальновидный и практичный, быстро понял, что с этой властью лучше не заигрывать и быть от неё как можно дальше. Владимир Александрович Михалков стал птицеводом, и очень преуспел в этом деле. К счастью, на птицеводов-вредителей дел не заводили. Повезло. Кстати, Сергей Михалков в свои 12 – 13 лет запомнил себя книгоношей – распространял среди жителей посёлка Жаворонки сельскохозяйственные брошюры отца.

В 1927 году семья переехала в Ново-Пятигорск, куда в числе других специалистов по птицеводству был приглашён работать В.А. Михалков. Там, на Кавказе, стихотворения Сергея увидели свет. Постепенно окрепло желание стать писателем. Его, семнадцатилетнего, отпустили в Москву. Отец напутствовал его так: «Больше всего ты любишь писать стихи. Попробуй свои силы. Учись дальше. Попробуй вылечиться от заикания. Работай над собой. Может быть, со временем из тебя что-нибудь и выйдет. Но главное, чтобы из тебя вышел человек!»

И Сергей старался следовать отцовскому завету.

Он был и остаётся замечательным детским поэтом. Что бы там не говорили скептики и снобы, его «Дядю Стёпу», «А что у вас?», песенки и стихи будут живы, до тех пор, пока дети читают стихи.

© Л.Е. Сычева, главный библиотекарь